夜話韻文習作

最近學寫韻文，可恨書到用時方恨少，底子差看著他人的作品典來典去，文人相輕之病又再發作。老師要求韻文帶古風為尚，儘管向老師叩問那些意象脫離今日生活令我舉筆為艱之難，卻被視為低級問題打發過去。日常生活裡欠缺梧桐、飛雁、九曲橋，有的卻是鐵路、手機、肥皂劇。欠缺對傳統意象的真確體驗，寫什麼古風也是不對勁的。

最新的一道題是《母校校園揮別》，苦思大半晚最後寫出了這種東西來：

滿門桃李信深耕
七載春風望果成
纍纍壓枝憂拜別
□□一口味長縈

二哥八卦來看時，就當頭捧喝地說：「好差，一開句就輸啦！重要四句都用果作主題邊係好詩？你有無試過種出果實？你咪寫啦好假好噁心呀！」也不枉他正在拜讀宇文所安的《追憶》，字字珠璣把這未完成的七絕的致命傷都提出來，我竟然淪落得用上陳腐窠臼的比喻來寫母校，可算是破瓶漏酒，堆填區又因我早一天爆滿。

嘆息也無用，還是重作了事，幸好這麼一提後，再附以台灣交流時的種種觀察，文就成了，真是「讀萬卷書不如行萬里路」。其實想真也是，在現代城市裡到底哪些物品才夠古雅能入文呢？地鐵還好像能用鐵軌來表示，可是手提電話（信？）、吸塵機（塵拂？）、巴士（鐵輪？）呢？若如老師之言這些最日常的事物沒有詩意，能宣告它的體例大概也行將就木吧！

又如一些地方用詞裡，老師以「荃灣」難以取代「秦淮」作例，說明韻文的入詞也因著它們背後的豐富意義而受影響。倒是華人較喜歡把事物都放大，卻少諳「愈Local 愈 Gobal 」的道理，也許對於老教授一代人而言，視野還是放於中國，但對我這種不肖的左膠，仿效騷體的「紀楚地，名楚物」更合合尺，豐富文本的地區和時代意義總覺較能保護多元文化，何況文本本身就應具備那些歷時性意義，而不是仰賴那個詞語。

夜話都係肝火生，言皆漫不及真，燥咳已有一周又傷身，懶腰都係快快伸，早點上床倒頭昏。