老街坊

仁濟醫院年度籌款，也即是我湊老友記的夜晚。四組兒孫滿堂的街坊逐層樓拍門，宣告仁濟醫院籌款還望各街坊支持。跟我一起洗樓的阿愛對那些閉門不捐的人常有微言，「這層的人真係孤寒」，轉瞬卻有一戶小孩捐出二百元，父親在後說小孩是仁濟出世的，多一點無妨。

又會有街坊指著我對阿愛說：「嘩乜有個靚仔咁好跟住？」她便誇我熱心很是難得。對呢在這條人口老化的屋邨，還有年輕人本就難得。我只是笑著說：「身體健康，打風記得做好防風措施呢！」老實說這星期有小傷風已沒什麼好心情應對，想到有個總理出來唱支歌，有位明星跳隻舞，籌的錢已比我們多，刧貧濟貧到底是那位天才的妙計，不捐款還要被熱心的基層街坊說三道四，真所謂人艱不拆。

後生仔還有個責任，便是即夜把幾個善款箱送到屋邨保安那邊妥善保管。約十分鐘的路程，同行的黃太嚷著要坐巴士。邊等車又提起某某分明在家，只因和誰誰吵架今夜便不來當義工的事。別的互委會又提議由他們來收集善款箱，不知在打什麼算盤。為什麼為什麼，她們總以負面角度來看人呢？

好不容易忍耐到保安室，保安關心她：「黃太今日『企街』辛苦嗎？」逗得黃太也笑著：「咪亂講有𡃁仔喺到！」言者和聽者都不是#metoo 的一代，他們活出另一套禮儀。

回程時我和她說起我的新工作、打風、死人塌樓，她像記起我去年訪問過她鬼故的事，七月剛過又跟我說了些朋友的事：有朋友丈夫五十多歲便過身，遺下妻子和仍在讀初中的女兒，縱使遺體捐予大學作研究和火化，也經常回去報夢。「人世真係話唔埋，咁後生就病死實好掛住老婆同個女。」我知道她這夜這刻能說許多人民關懷的道理，可是到下周再見面也許又在說某戶守不到生寡帶多個男人來佔住半間公屋。

這就是我的老街坊了。